De aquel hotel... -...para los viajeros
con prisa-
donde una negra tocaba el piano
-melodías antiguas-
...
me fui a las cinco de la mañana
luego de hacer el amor desde temprano.
Bajé caminando por una rampa vacía
tenía el cuerpo satisfecho,
leve
me puse a silbar
-melodía antigua-
y pateé una lata con el pie.
No había un taxi por ninguna parte
Era el amanecer de luces frías
...septiembre
-pateé una lata con el pie
silbé bajito
...
Los chimpancés se frotan el pecho con las manos.
Yo, pateé una lata
y silbé bajito.
Cristina Peri Rossi, 2006.